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SANDRA DAHLKE
LE SOUFFLE LOINTAIN DE LA RÉVOLUTION 
ET LA TERREUR DU QUOTIDIEN
Le bolchevik Emel´jan Jaroslavskij dans les années 1930*
En hiver 1936-1937, Emel´jan Jaroslavskij1, dirigeant bolchevik de 58 ans, prend
quelques semaines de repos à BarviÒa près de Moscou, dans un établissement
réservé à l’élite de l’État soviétique et aux fonctionnaires haut placés du parti.
Angoissé par sa faible santé physique et morale, paralysé par le marasme du lieu et
usé par son travail, Jaroslavskij confie à son journal son désir passionné de
rejoindre le front de la guerre civile d’Espagne et de participer de toutes ses forces
au combat de l’armée républicaine2. Il n’est alors pas le seul à nourrir ce rêve. Son
camarade Nikolaj Podvojskij, 56 ans, qui se repose aussi à BarviÒa, enflammé par
l’idée de partir pour l’Espagne, en est à grand-peine dissuadé par Jaroslavskij qui
lui fait valoir qu’il est trop âgé et trop malade pour se lancer dans pareille aventure3.
Le rêve de ces deux vieux bolcheviks — de toute évidence bien éloigné des
réalités de leur situation — renvoie en fait à l’image d’eux-mêmes que les dirigeants
bolcheviks de cette génération faisaient leur. La plupart d’entre eux se considéraient
comme des « révolutionnaires professionnels », désignation identitaire qui figure
dans nombre de « renseignements personnels » des formulaires standardisés que les
membres du parti devaient remplir à l’adresse de différentes instances du parti. Dans
1. Emel´jan Jaroslavskij (1878-1943), né Minej Izrailovi© Gubel´man, commence à utiliser le
prénom Emel´jan à partir de l’hiver 1903-1904, très probablement en référence au fameux
rebelle paysan du XVIIIe siècle, Emel´jan Puga©ev. Le pseudonyme Jaroslavskij date de 1906,
après les grèves qu’il organisa à Iaroslavl´ en automne 1905.
2. Journal, 25 décembre 1936. Archives familiales.
3. Journal, 1er janvier 1937. Archives familiales.
* Cet article a bénéficié du soutien du DAAD (Deutscher Akademischer Austauschdienst), en
collaboration avec la MSH. La bourse qui m’a été attribuée m’a permis d’effectuer un séjour de
recherche à l’EHESS/CERCEC. Je remercie les membres du CERCEC pour l’assistance qu’ils
m’ont prêtée en relisant mon article.
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son discours au XVIIe Congrès du parti en janvier1934, Lazar Kaganovi© réitère
cette image héroïque du bolchevik en désignant le parti comme « l’armée des
combattants révolutionnaires ». 
Dans les années 1930, cette perception de soi était mise à mal pour deux raisons qui,
bien que contradictoires, sont corrélées. En effet, l’ardeur révolutionnaire dont témoi-
gnent Jaroslavskij et Podvojskij était difficilement conciliable avec la routine et les
exigences du gouvernement et de l’administration au quotidien d’un parti au pouvoir.
Ensuite et surtout, en monopolisant la notion de révolutionnaire, Stalin et son plus
proche entourage ont réussi à soumettre leurs camarades dirigeants à un régime discipli-
naire aboutissant précisément à détruire toute routine de l’exercice journalier du pouvoir
et toute certitude identitaire. Ce n’est donc pas un hasard si Kaganovi© évoque l’esprit
révolutionnaire et combattant précisément au cours du XVIIe Congrès, alors que beau-
coup ont déjà nourri l’espoir d’une normalisation proche, l’espoir que ce congrès
marque la fin des graves crises sociales et économiques déclenchées par la politique
violente, considérée comme révolutionnaire, de la réquisition du blé et de la collectivisa-
tion forcée, et signifie l’arrêt des luttes incessantes pour le pouvoir à l’intérieur du parti4.
Notre contribution, partie d’un travail biographique plus large sur le dirigeant
bolchevik Emel´jan Jaroslavskij5, s’organise autour de deux axes problématiques.
D’une part, elle cherche, à partir de cet exemple, à comprendre l’idée que se
faisaient les bolcheviks de cette génération de leur qualité de révolutionnaire et
quelles stratégies ils appliquèrent pour en conserver l’esprit dans les années 1930.
D’autre part, elle se propose d’explorer comment ce concept du révolutionnaire fut
employé et quelle en fut l’incidence dans l’interaction entre dirigeants bolcheviks
en tant qu’instrument de discipline et d’autodiscipline. Tout en gardant pour trame
ces deux problématiques, nous formulons l’hypothèse que c’est justement par
l’instrumentalisation de la notion de révolutionnaire que Stalin réussit à imposer à
ses camarades son pouvoir absolu.
L’analyse s’appuie sur deux types de sources : la correspondance personnelle de
Jaroslavskij et ses journaux intimes. Jaroslavskij est un des rares bolcheviks de haut
rang qui nous ait laissé des journaux personnels et une vaste correspondance privée,
surtout avec sa femme, Klavdija Kirsanova, une bolchevik qui, dans les
années1920-1930, tint plusieurs hauts postes au sein du Komintern6. Nous avons
pu étudier les journaux qui couvrent la période du 1er janvier 1934 au 2 mars 19377.
4. Oleg Hlevnjuk, Politbjuro : Mehanizmy politi©eskoj vlasti v 1930-e gody [Le politburo : les
mécanismes du pouvoir politique dans les années 1930], M. : Rosspen, 1996, p.99-103.
5. Sandra Dahlke, Emel´jan Jaroslavskij (1878-1943) : Individuum und Herrschaft im
Stalinismus, thèse de doctorat, université de Hambourg, 2005.
6. Cf. Julia Köstenberger, « Klavdija Kirsanova: Rektorin der Internationalen Leninschule in
Moskau », Jahrbuch für Forschungen zur Geschichte der Arbeiterbewegung, 1, 2007, p.78.
7. Malheureusement, le journal ne contient aucune note sur le déroulement du tristement célèbre
plenum du CC en février-mars1937, au cours duquel Rykov, Buharin et le dirigeant du NKVD
Jagoda furent accusés. On peut supposer que Jaroslavskij a abandonné son journal lors des
premiers jours du plenum. Pourtant quelques indications laissent penser qu’il a pris des notes
avant 1934 et a continué à en prendre après février-mars1937. Il est donc également possible
qu’il y ait eu d’autres journaux, perdus ou bien détruits par mesure de précaution.
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Il s’agit là d’une source exceptionnelle pour appréhender les perceptions subjec-
tives des contemporains et surtout leur manière de participer et de s’intégrer au
régime stalinien8.
Une biographie contrastée
Jaroslavskij naît en 1878 à ¢ita sous le nom de Minej Izrailevi© Gubel´man, dans
une famille juive exilée en Sibérie. Devenu membre du parti social-démocrate vers
1900, il participe aux révolutions de 1905 et de 1917. Incarcéré plusieurs fois par
les autorités tsaristes, il vit en exil à Iakoutsk de 1913 à 1917.
Dans les années1920 et 1930, sa carrière est intimement liée à celle de Stalin. À
cette époque, Jaroslavskij est un personnage politique très influent. Dans la hiérar-
chie du pouvoir, il vient immédiatement après les membres et candidats du Bureau
politique. Il occupe des postes très importants dans les organes de contrôle
suprêmes du parti. Dans ce cadre, il est, aux côtés de Stalin, l’un des principaux
organisateurs de la lutte contre l’opposition intérieure et des « purges » continuelles
au sein du parti.
Ses fonctions de contrôle sont alors étroitement liées à son engagement en tant
qu’historien du bolchevisme. À partir de 1924 il contribue fortement à la construc-
tion du léninisme comme instrument de contrôle idéologique et, dans les années
1930, il est l’un des principaux promoteurs du culte de Stalin. Jaroslavskij prend,
sous le contrôle de Stalin, une part déterminante à la rédaction de l’ouvrage idéolo-
gique majeur du stalinisme, son Histoire du parti communiste de l’URSS (parti
bolchevik)9, tristement célèbre10. Bien qu’il n’ait pas participé directement à l’orga-
nisation et à l’implantation de la Terreur, il contribue fortement à la préparer idéo-
logiquement dans ses manuels d’histoire du parti comme dans les médias. Il va légi-
timer et populariser les répressions jusqu’à prôner l’élimination physique de ses
anciens camarades.
8. Sur le débat au sujet de la valeur des journaux personnels de la période stalinienne comme
source historique, voir Jochen Hellbeck, « Working, struggling, becoming : Stalin-Era Auto-
biographical Texts », The Russian Review, 60 (3), 2001, p.340-359 ; Id., Revolution on my
Mind : Writing a Diary under Stalin, Cambridge, MA : Harvard University Press, 2006 ; Véro-
nique Garros, « L’État en proie au singulier. Journaux personnels et discours autoritaire dans
les années 1930 », Le Mouvement social, 196 (3), 2001, p.137-154.
9. Emel´jan Jaroslavkskij, Istorija VKP (b), Kratkij kurs, pod red. kommissii CK VKP(b),
odobren CK VKP(b) [Histoire du Parti Communiste de l’Union Soviétique (bolcheviks).
Manuel abrégé, ss la réd. d’une commission du CC PCUS, approuvée par le CC PCUS], M.,
1938. Ce manuel abrégé parut d’abord, chapitre par chapitre, dans la Pravda à partir du
9 septembre 1938 avant d’être publié à Moscou à plusieurs millions d’exemplaires.
Jaroslavskij, Vil´gel´m Knorin et Petr Pospelov constituaient la commission en charge de
rédiger cette histoire officielle sous le contrôle de Stalin. En 1956, dans le cadre de la
« déstalinisation », sous HruÒ©ev, cette histoire du parti fut réécrite.
10. Sandra Dahlke, « Emel´jan Jaroslavskij. Acteur dans le monde des historiens », Commu-
nisme. Revue d’Histoire, de Sociologie et de Science politique, 70/71, 2002, p.213-245.
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Jusqu’à son décès, en 1943, il est resté un partisan loyal de Stalin — loyauté qui,
au demeurant, n’empêche pas sa disgrâce au début des années 1930. En 1931, il est
publiquement humilié par Stalin, ce qui lui vaut d’être mis à l’écart du cercle diri-
geant. Dans sa fameuse « Lettre aux éditeurs du journal Proletarskaja revoljucija »11
du 28 octobre1931, Stalin l’accuse d’avoir commis de graves erreurs dans les
manuels d’histoire du parti et, implicitement, d’un « libéralisme pourri »12. Bien que
les « erreurs » ne soient pas précisées, la lettre déclenche une campagne contre
Jaroslavskij. Sous la pression, Jaroslavskij capitule en décembre1931 : dans un
article de repentance que publie la Pravda13 et sans bien sûr évoquer le nom de Stalin,
il admet, entre autres « fautes », celles qui lui ont été imputées lors de la campagne,
ainsi que son « erreur d’interprétation » des rapports modérés que « quelques
bolcheviks » entretenaient avec le Gouvernement provisoire14. Après cet incident, sa
position est instable. Mais ce n’est qu’à partir de 1936 que sa situation devient vrai-
ment critique. Cette année-là, son remplaçant à la direction de la Société chargée de
mener la propagande antireligieuse en Union soviétique (la ligue des sans-dieux mili-
tants), Luka©evskij, est incarcéré, puis exécuté un an plus tard. Son exécution visait
probablement à menacer et intimider son supérieur, Jaroslavskij. Selon le témoignage
de Nikita HruÒ©ev, à l’époque chef de l’organisation du parti à Moscou, Jaroslavskij a
échappé de justesse à une machination ourdie contre lui par Stalin et Malenkov lors
des élections au Comité du parti moscovite en 193715. La même année, sa famille est
directement atteinte par les répressions. Son gendre, le diplomate Marsel´ Rozenberg,
est arrêté et exécuté en 1938. En novembre1937, à l’initiative personnelle de Stalin,
sa femme est accusée en tant qu’ennemie du peuple16.Exclue du parti, puis destituée
de tous ses postes, elle a finalement survécu.
11. Proletarskaja revoljucija, 6, 1931. 
12. Josif V.Stalin, « O nekotoryh voprosah istorii bol´Òevizma » [De l’histoire du bolché-
visme], So©inenija [Œuvres complètes], vol.13, M., 1951, p.84-102, ici p.101-102 ;
L.G.Babi©enko, « Pis´mo Stalina v “Proletarskuju Revoljuciju” i ego posledstvija » [La lettre
de Stalin à la revue “Proleterskaja Revoljucija” et ses conséquences], Voprosy istorii KPSS, 6,
1990, p.94-108.
13. Pravda, 10décembre 1931 ; Bol´Òevik, 21, 1931, p.84-86.
14. Les « quelques bolcheviks » sont Stalin et Kamenev qui, avant l’arivée de Lenin à Saint-
Pétersbourg en avril 1917, avaient plaidé en faveur d’une collaboration avec le Gouvernement
provisoire, une position vivement critiquée par Lenin. Un proche collaborateur de Jaroslavskij,
David Kin, avait mentionné cette « erreur » de Stalin dans un manuel d’histoire du Parti rédigé
par Jaroslavskij et publié en 1929.
15. Nikita S.HruÒ©ev, Vremja, ljudi, vlast´, vol.1, M. : Moskovskie novosti, 1999, p.126-129
(trad. française : Nikita Sergeïevitch Khrouchtchev, Souvenirs, P. : Robert Laffont, 1971).
16. Georgi Dimitroff, Tagebücher, 1933-1943, Berlin : Aufbau, 2000, p.165, 167. Après les
instructions de Stalin à Dimitrov, Kirsanova fut interrogée sur ses relations avec Marcel Rozen-
berg lors d’une réunion du parti à l’École internationale Lenindont elle était la directrice.
L’interrogatoire eut lieu en présence du représentant du Komintern au CC, Manuilskij, et elle
fut accusée d’avoir entretenu des contacts politiques et sexuels avec des « ennemis du peuple ».
Licenciée de tous ses postes, elle fut exclue du parti. RGASPI (Rossijskij gosudarstvennyj
arhiv social´no-politi©eskoj istorii — Archives d’État de Russie d’histoire politique et sociale),
f.531, op.2, d.45, l.48-161.
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L’appropriation d’une identité révolutionnaire
Au regard de cette vie pleine de graves ruptures et de contradictions, une question
demeure : pourquoi Jaroslavskij, comme beaucoup d’autres bolcheviks, continua-t-
il à suivre Stalin, même à l’époque des purges lorsque sa famille et lui-même furent
menacés ? Selon notre hypothèse, c’est à travers l’idée que les bolcheviks comme
Jaroslavskij — intellectuel autodidacte sans racines prolétariennes — se faisaient
de leur propre qualité de révolutionnaire, et à la faveur de leur crainte viscérale
d’être aliéné de ce qu’ils nomment « lepeuple » et plus tard « la masse ouvrière »,
que Stalin put les mettre au pas.
Comment et à partir de quelles sources Jaroslavskij a-t-il élaboré son image du
révolutionnaire et s’est-il reconnu comme tel ? Il convient de rappeler ici l’œuvre
classique de Leopold Haimson sur la social-démocratie russe au XIXe et au début du
XXe siècle qui a attiré notre attention sur les catégories de spontanéité et d’émotion
opposées à celles de conscience, voire de rationalité. L’auteur montre que l’on
retrouve cette dichotomie non seulement dans l’analyse que les membres des diffé-
rentes fractions du parti social-démocrate auraient faite de l’identité de la classe
ouvrière mais également de leur propre expérience de vie. Haimson attribue cette
double orientation d’auto-analyse à leur lecture de la philosophie matérialiste, de
l’œuvre de Marx surtout, et à un romantisme populiste subjacent. Les sociaux-
démocrates, comme les représentants de l’intelligentsia radicale, auraient été
motivés par deux désirs dichotomiques : d’abord se situer dans la société russe en
usant de modèles rationnels, considérés comme scientifiques, puis surmonter leur
isolement par rapport à la population russe, parler au nom du « peupleopprimé »17.
L’analyse de Haimson est tout à fait pertinente ici. Le jeune Minej Gubel´man a
passé les vingt premières années de sa vie dans sa ville natale de ¢ita qui est alors
un centre d’activités commerciales de la Russie impériale avec la Chine et du
système de déportation et de travail forcé de l’Empire. Il était difficile de s’y forger
une identité positive fut-elle corporative (dans le cadre de l’échelle des états,
soslovie), nationale ou économique18. Sa famille exilée, nombreuse et relativement
pauvre, classée par l’administration tsariste comme petite-bourgeoise (meÒ©ane)19,
17. Leopold Haimson, The Russian Marxists and the Origins of Bolshevism, 3e éd., Boston :
Beacon Press, 1971, p.209-219. Sur la dichotomie spontanéité versus conscience dans le
discours d’identité des bolcheviks, voir également Anna Krylova, « Beyond the Spontaneity-
Consciousness Paradigm : ‘Class Instinct’ as a Promising Category of Historical Analysis »,
Slavic Review, 62 (1), 2003, p.1-23.
18. A.I.Kremenev, ¢itinskaja oblast´: Kratkij o©erk prirody, ekonomiki i kul´tury [L’oblast de
¢ita : environnement naturel, économie et culture], ¢ita, 1955 ; F.A. Brokgauz´, I.A.Efron,
éds., Enciklopedi©eskij slovar´ [Dictionnaire encyclopédique], vol.38, SPb., 1903, p.880-
882 ; voir aussi : Daniel R.Brower, The Russian City between Tradition and Modernity, 1850-
1900, Berkeley, CA : University of California Press, 1990 ; Markus Ackeret, In der Welt der
Katorga: Die Zwangsarbeitsstrafe für politische Delinquenten im ausgehenden Zarenreich,
Munich : Osteuropa-Institut, 2007.
19. Voir le dossier d’investigation de la police tsariste, GARF (Gosudarstvennyj arhiv Rossi-
jskoj Federacii — Archives d’État de la Fédération de Russie), f.102, op.d.-7, 1904, d.1278,
l.7.
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appartenait aux groupes marginaux de la ville, en dehors de la société établie20. Les
restrictions d’accès aux institutions d’études supérieures, auxquelles étaient soumis
les juifs de l’Empire21, forcèrent ce jeune homme ambitieux à se contenter de quatre
années de scolarité à l’école élémentaire locale puis d’une formation d’assistant en
pharmacie.
Les idées que le futur Jaroslavskij se faisait alors du personnage qu’il voulait être se
sont surtout formées dans les cercles de l’intelligentsia russe, constitués à ¢ita de
membres de différents partis antitsaristes exilés en Sibérie22, qu’il fréquente en compa-
gnie d’autres étudiants dès son adolescence. Ces cercles, où les mécanismes tradition-
nels de la division sociale de l’Empire n’étaient pas de mise, étaient caractérisés par
une culture profondément livresque dominée dans les années 1890 par deux discours :
celui du radicalisme russe de la seconde moitié du XIXe siècle et celui du marxisme. Les
représentations révolutionnaires de Jaroslavskij en ont été empreintes, surtout par le
premier qui nous semble le plus à même d’expliquer sa construction identitaire. Il était
fasciné par le personnage ascétique du martyr révolutionnaire et de l’Homme nouveau,
conçu par des auteurs et critiques littéraires comme Nikolaj ¢ernyÒevskij, Dmitrij
Pisarev, Nikolaj Dobroljubov et Vissarion Belinskij. C’est là le modèle, à forte charge
émotionnelle, de son propre comportement23. Bien que d’orientation résolument athée,
la figure du révolutionnaire qui se sacrifie pour le peuple opprimé est façonnée à partir
de celle du saint martyr de la tradition orthodoxe russe24.
Vers 1895, Jaroslavskij prend enfin connaissance des textes marxistes et, en 1898,
adhère au parti social-démocrate. Les membres de ce parti se veulent, avec la théorie
du marxisme-léninisme, les seuls à détenir une conception scientifique et rationnelle
du monde leur permettant d’analyser leur position dans l’évolution de l’Histoire. Leurs
discours opposent discipline, conscience et raison à la spontanéité et à l’émotion. On
attendait des membres du parti qu’ils soient des individus conscients, maîtres d’eux et
20. Gregory Freeze, « The Soslovie (Estate) Paradigm and Russian Social History », American
Historical Review, 91 (1), 1986, p.11-36 ; Manfred Hildermeier, « Was war das meÒ©anstvo ?
Zur rechtlichen und sozialen Verfassung des unteren städtischen Standes in Russland »,
Forschungen zur osteuropäischen Geschichte, vol.36, 1985, p.15-53.
21. Cf. Guido Hausmann, « Der Numerus clausus für jüdische Studenten im Zarenreich »,
Jahrbücher für Geschichte Osteuropas, 41 (4), 1993, p.509-531.
22. Barbara Walker, « KruÂkovaja kul´tura i stanovlenie sovetskoj intelligencii : na primere
Maksimiliana VoloÒina i Maksima Gor´kogo » [Les cercles culturels et la constitution de
l’intelligentsia : l’exemple de Maksimilian VoloÒin et de Maksim Gor´kij], Novoe literaturnoe
obozrenie, 40 (6), 1999, p.210-222 ; Id., Maximilian Voloshin’s House of the Poet : Intelli-
gentsia Social Organization and Culture in Early 20th Century Russia, Ph.D. dissertation,
University of Michigan, 1994.
23. Cf. Susan Morrissey, Heralds of Revolution: Russian Students and the Mythologies of
Radicalism, New York : Oxford University Press, 1998 ; Irina Paperno, Chernyshevsky and the
Age of Realism: A Study of the Semiotics of Behaviour, Stanford, CA : Stanford University
Press, 1988 ; Marina Mogil´ner, Mifologija « podpol´nogo ©eloveka » : radikal´nyj mikrokosm
vRossii na©ala XX veka kak predmet semioti©eskogo analiza [Le mythe de « l’homme du
sous-sol » : le microcosme radical en Russie au début du XXe siècle comme objet d’analyse
sémiotique], M. : Novoe literaturnoe obozrenie, 1999.
24. Katerina Clark, The Soviet Novel: History as Ritual, 3e éd., Bloomington, IN : Indiana
University Press, 2000, p.52-67.
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disciplinés ; qu’ils ne se laissent surtout pas aller à de fortes émotions25. Toute vision
du monde considérée comme non scientifique est catégoriquement rejetée. Jarosla-
vskij lui-même se distingue par un athéisme engagé, ce qui lui vaudra plus tard le poste
de direction du mouvement antireligieux en Union soviétique26.
Or en dépit de ces convictions théoriques, mythologèmes et impact émotionnel
du radicalisme russe ne sont pas évacués par la conversion au marxisme. La récep-
tion de ce dernier s’effectue plutôt précisément au prisme du radicalisme russe.
L’extrait d’une lettre à sa sœur Etta depuis son exil à Iakoutsk montre à quel point
ses idées ont gardé l’empreinte de l’image de l’Homme nouveau :
Et à quel point on m’aime ici ! Parfois c’est même un peu gênant. Gênant, parce
que les gens mettent tant d’espoir en moi, que j’ai parfois très peur de les déce-
voir. Ici habite par exemple une demoiselle qui n’est plus très jeune. […]. Une
enfance très dure a laissé des traces irréparables chez elle, son âme est devenue
très solitaire ; son enfance a été sans joie, ainsi que sa jeunesse : la pauvreté, la
faim, les orphelinats, la solitude et en plus une neurasthénie héréditaire. Certains
pensent qu’elle est un peu dérangée. Elle mène une vie très ascétique et se
débrouille avec 15 roubles par mois. Avec ces maigres ressources, elle s’achète
des livres et des journaux. Les études représentent la chose la plus importante
dans sa vie. C’est sa façon de participer à la vie de sa classe sociale. […] Elle a
développé une attitude tellement favorable à mon égard ; je ne le mérite même
pas. Elle m’écrit dans une lettre : souvent, je ne suis pas d’accord avec vous,
mais vous avez quelque chose en vous que les autres n’ont pas. Vous avez un
côté très doux et j’apprécie beaucoup votre rapport au travail et aux camarades.27
La description exaltée de la pitoyable vieille demoiselle contient tous les compo-
sants de l’image de l’Homme nouveau. L’évocation de sa relation avec cette femme
témoigne de toute l’ardeur de l’intellectuel isolé qui veut se faire aimer du peuple.
Jaroslavskij était particulièrement attiré par Insarov, héros du roman Nakanune [À
la veille] d’Ivan Turgenev. Ce personnage d’un combattant pour la liberté du peuple
bulgare a fortement été idéalisé dans un article de Dobroljubov « Kogda nastupaet
25. Haimson, The Russian Marxists and the Origins of Bolshevism, p.209-210 ; Krylova,
« Beyond the Spontaneity-Consciousness… », p.1-23.
26. Jaroslavskij a initié et dirigé la Ligue des sans-dieu, fondée en 1925, chargée d’organiser la
propagande antireligieuse. Entre1922 et1929, Jaroslavskij préside la Commission pour la sépa-
ration de l’Église et de l’État auprès du CC, responsable de l’administration et de la surveillance
des communautés religieuses. Il écrit de nombreux livres, brochures et articles sur des questions
religieuses. Quelques-uns de ces ouvrages, dontBiblija dlja verujuÒ©ih i neverujuÒ©ih [La bible
des croyants et des non-croyants], ont été republiés jusqu’aux années 1970. Cf. Arto Luukkanen,
The Party of Unbelief: The Religious Policy of the Bolshevik Party, Helsinki : SHS, coll.
« Studia historica », 1994 ; Daniel Peris, Storming the Heavens: The Soviet Ligue of the Militant
Godless, Ithaca, NY : Cornell University Press, 1998 ; Sandra Dahlke, An der antireligiösen
Front: Der Verband der Gottlosen in der Sowjetunion der zwanziger Jahre, Hambourg : Kovac,
1998 ; Ludwig Steindorff, « Zwischen Bürokratie und Ideologie. Die Antireligiöse Kommission
beim Zentralkomitee als Koordinator bolschewistischer Religionspolitik in den zwanziger
Jahren », Kirchliche Zeitgeschichte, 12 (1), 1999, p.106-142.
27. Lettre d’Emel´jan Jaroslavskij à Etta Gubel´man, Iakoutsk, 10novembre 1913. Archives
familiales.
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nastojaÒ©ij den´ » [Quand le jour se lève]28. Il est probable que Jaroslavskij s’est
identifié à ce point à cette figure littéraire parce que, comme le Bulgare Insarov, il
se percevait comme marginal par rapport à la société russe officielle.
Après les événements révolutionnaires de janvier1905, Jaroslavskij, incarcéré à
Odessa, écrit une lettre enthousiaste à ses camarades en liberté à Saint-Pétersbourg.
Elle illustre bien l’ardent désir du révolutionnaire intellectuel de se fondre dans le
peuple :
Comme la Russie a grandi depuis le 9janvier ! Elle s’est déjà transformée en
une tout autre Russie. Bien sûr, on continue à entendre encore des voix intimi-
dées, à subir la censure castratrice et à sentir l’haleine empestée de ces salauds
pourris et dégénérés. Mais le fleuve de la vie pénètre de plus en plus la vie du
peuple ; et le marais inerte, à la surface duquel ont flotté des croûtes épaisses de
boue et de moisissure pourries, commence à se réanimer. Je vous envie, vous qui
êtes à la source de cette vie réanimée et pouvez voir de vos propres yeux
comment la conscience du peuple se réveille pour se transformer en vie. […] Je
n’ai jamais éprouvé le sens (soderÂatel´nost´) de la vie aussi profondément que
maintenant. […] Jamais notre verbe n’a si vivement et si authentiquement été
transformé en acte que maintenant. […] Maintenant il n’y a plus place pour ce
pessimisme, pour ce désespoir des jours passés, quand même ceux disposant
d’un cœur fort et inlassable ont baissé les bras devant ce « mur » de silence
morne, apathique et sans âme [du peuple]. À présent on entend partout des voix
joyeuses. Des vagues radieuses ont chassé l’obscurité qui pesait lourd sur notre
pays. Allons maintenant attendre l’approche du printemps avec tout notre
joyeux espoir, le vrai printemps, qui nous est offert par l’histoire.29
Dans cette lettre, dont nous ne disposons que parce qu’elle a été interceptée par la
police, Jaroslavskij met tout son espoir dans ce qu’il décrit dans un langage ambi-
tieux, littéraire, teinté de symbolisme : « le réveil du peuple ». Le « peuple »
(narod) apparaît comme le messie d’un nouvel âge ; le rôle rédempteur de révolu-
tionnaire lui est dévolu. Son soulèvement et sa prise de conscience, que Jaroslavskij
croit constater en janvier1905, sont présentés comme sa propre naissance sociale
de révolutionnaire. Cette fusion du mouvement révolutionnaire avec le soulève-
ment du peuple est considérée comme le moment le plus significatif de sa vie.
Après la prise de pouvoir par les bolcheviks en octobre1917, son désir de faire
corps avec le peuple semble se réaliser essentiellement au contact du grand public.
Début 1918, déjà à Moscou, et alors que les bolcheviks se trouvent au sommet de
leur popularité, Jaroslavskij écrit à sa femme, Kirsanova :
En ce moment, je suis entouré d’amour. Des milliers d’yeux s’attachent à moi
avec tant d’amour quand, deux ou trois fois par jour, j’interviens dans les
milieux ouvriers. Et à quel point on m’aime ici ! Hier, à minuit, une vieille
femme m’a supplié de venir chez elle pour prendre le thé. Si tu avais vu avec
quel amour ils se sont rassemblés autour de moi pendant que je mangeais du
saucisson et buvais du thé, et comment ils m’ont dit au revoir ! Je te joins une
28. Lettre de Jaroslavskij à Kirsanova, Olekminsk, 17juin 1916. Archives familiales.
29. RGASPI, f.89, op.1, d.2, l.13-15.
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lettre, une parmi les innombrables que je reçois maintenant. Il y a des hommes et
des femmes, âgés ou jeunes, qui s’approchent de moi pour me raconter leurs
chagrins et leurs soucis. J’éprouve un sentiment religieux, une espèce d’extase
m’envahit, une extase qui se transforme en un sermon sur le socialisme. Et ce
sentiment fort se transmet aux autres ! Et ici à Moscou, dans cette ville pieuse,
les gens, en retenant leur souffle, m’écoutent, moi l’hérétique, parce que
j’oppose l’image douce du Christ, du fils d’un pauvre charpentier, aux métropo-
lites qui revendiquent 300 roubles de salaire.30
Notons ici une modification sémantique : en 1905, Jaroslavskij parlait du « peuple »,
notion propre aux auteurs radicaux ; en 1918, il évoque la « masse ouvrière ».
Pourtant ni la notion de « peuple » ni la notion marxiste de « masse ouvrière »,
considérée comme scientifique, ne signifient pour lui une catégorie empirique ou
sociologique précise. C’est bien plus une construction intellectuelle, une puissance
eschatologique, la promesse de satisfaire les désirs du révolutionnaire. La lettre
illustre à quel point Jaroslavskij était pénétré d’un sentiment quasi religieux de faire
corps avec cette « masse », de son désir de se faire accepter comme révolutionnaire
par ceux au nom desquels il parle, de poursuivre un but commun avec cette
« masse », de surmonter l’isolement de l’intellectuel et du juif marginalisé par
rapport à la population russe orthodoxe.
Jaroslavskij se présente devant Kirsanova comme un révolutionnaire ardent,
altruiste et désintéressé, qui met toutes ses forces au service de la « masse
ouvrière ». Mais aussi, ce qui paraît étonnant vu son aversion pour tout ce qui relève
du domaine de la religion, du non scientifique, il se compare au Christ comme
sauveur du peuple, martyr ascétique de la cause31. Pour lui, c’est surtout la souf-
france, le sacrifice, mais aussi l’érudition qui rendent radieuse la présence du révo-
lutionnaire, à l’instar de celle du Christ. C’est précisément cette présence radieuse,
qu’il nomme kraso©nost´, sorte de charisme incarné déjà dans la figure de l’Homme
nouveau, qui semble le fasciner et qu’il pense transmettre aux « masses ouvrières ».
Pour lui, c’est bien à cette kraso©nost´ que l’on reconnaît un révolutionnaire et, plus
important encore, ce qui, l’attachant à la « masse ouvrière », fonde son autorité sur
elle. Bien que Jaroslavskij n’ait pas disposé d’une théorie cohérente du processus
gouvernemental, il semble évident que, pour lui, ce lien mythique entre le révolu-
tionnaire et « la masse » est au cœur de ce mécanisme.
Dans ses lettres, Jaroslavskij oppose le « révolutionnaire » au « petit-bourgeois ».
Dans un article autobiographique de 1927, il décrit cette dichotomie :
30. Lettre de Jaroslavskij à Kirsanova, 2février 1918. Archives familiales.
31. Le recours à l’image du Christ est un motif récurrent pas seulement chez les auteurs radi-
caux du XIXesiècle. Elle resurgit également dans les textes des socialistes et marxistes russes
comme chez Maksim Gor´kij et le dirigeant du Narkompros, Anatolij Luna©arskij, associée au
bogostroitel´stvo. Le Christ figure dans ces textes comme un objet d’admiration, porteur des
valeurs éthiques, personnification d’un dévouement et d’une capacité de souffrance illimitée, le
modèle d’une transformation spirituelle de l’humanité ou bien comme prolétaire et meneur des
pauvres. Cf. Jay Bergman, « The Image of Jesus in the Russian Revolutionary Movement. The
Case of Russian Marxism », International Review of Social History, 35 (2), 1990, p.220-248.
590 SANDRA DAHLKE
Il y a eu quelques camarades qui n’ont pas fait preuve d’ambition pour garder et
défendre « l’honneur précieux du rang des révolutionnaires ». Ils se sont noyés
dans la masse petite-bourgeoise, en adoptant et en intériorisant les plus
mauvaises qualités de cette masse. Quelques-uns parmi les exilés ont même
monté leurs petits commerces et ont construit leur maison particulière. Ils n’ont
même plus pensé à reprendre le travail de révolutionnaire.32
La pire qualité du « petit-bourgeois » est donc son aspiration à des valeurs maté-
rielles, au commerce, à la poursuite de ses propres petits intérêts, à la routine et au
confort de la vie quotidienne33. Le confort de la vie quotidienne, le monde des objets,
est vu comme une tentation permanente qui risque aussi de corrompre le révolution-
naire, son dévouement à la « masse ouvrière » et de le mener à la passivité.
Le quotidien du révolutionnaire et le paradoxe du monde des objets
Or en 1927, lors de la publication de l’article cité, et surtout dans les années 1930,
l’existence de Jaroslavskij et de ses camarades dirigeants bolcheviks n’avait plus
rien à voir avec cette image héroïque et ascétique du révolutionnaire. Sa vie dans les
années 1930 était marquée par la routine de l’exercice du pouvoir au quotidien, un
travail administratif régulier intense, les fins de semaine à la datcha, les soirées au
théâtre, au concert, les visites de musées, de longues périodes de repos dans les
maisons de santé du parti et enfin… le billard. Il bénéficie d’ailleurs de bien des
privilèges typiques des hauts fonctionnaires du parti : une voiture avec chauffeur
est à sa disposition ; en 1936 une datcha personnelle lui est attribuée par décision du
Bureau politique pour récompenser ses mérites dans le domaine de l’historiogra-
phie du parti. Il bénéficie de biens de consommation inaccessibles à la majorité de
la population ouvrière. Il habite un grand appartement dans un des immeubles les
plus prestigieux réservés à l’élite du parti, l’ancien « bâtiment en grès rouge » cons-
truit par les comtes ∑eremetev à la fin duXIXe siècle rue Granovskij, face à la
Bibliothèque nationale. Il a un accès privilégié à des soins médicaux de qualité et
aux maisons de repos du bord de la mer Noire. Sa datcha rappelle d’une certaine
manière la résidence d’été des familles d’aristocrates russes du XIXesiècle, où
étaient logés les protégés et membres moins fortunés de la famille. Elle est
fréquentée surtout par des représentants du gotha soviétique : pilotes, écrivains,
32. Emel´jan Jaroslavskij, « Nakanune fevral´skoj revoljucii (1917) » [À la veille de la révolu-
tion de Février (1917)], in Emel´jan Jaroslavskij, O Jakutii (stat´i, pis´ma, re©i, telegrammy) [De
la Iakoutie (articles, lettres, discours, télégrammes)], Iakoutsk, 1968, p.144-155, ici p.147.
33. Sur l’anti-image du petit-bourgeois et du philistinisme comme obsession culturelle de
l’intelligentsia russe, voir Svetlana Boym, Common Places: Mythologies of Everyday Life in
Russia, Cambridge, MA : Harvard University Press, 1994, p.41-66 ; Timo Vihavainen, The
Inner Adversary: The Struggle Against Philistinism as the Moral Mission of the Russian Intelli-
gentsia, Washington, DC : New Academia Publishing, LLC, 2006.
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artistes, metteurs en scène, chanteurs, architectes et scientifiques34, à qui Jarosla-
vskij redistribue les biens matériels et les avantages qui lui ont été accordés par la
direction du parti35.
Comment Jaroslavskij a-t-il pu accepter ces multiples avantages sans redouter
son propre embourgeoisement ? Il est étonnant que, malgré ces faveurs, il ne
s’estime pas privilégié, mais continue à se considérer comme un combattant de
« l’armée des révolutionnaires ». Cette aperception de soi fut facilitée par le fait
qu’en Union soviétique un privilégié se définissait moins par ses biens personnels
que par son accès aux biens de consommation, dont l’attribution dépendait en
dernière instance de la direction stalinienne36. Cette façon de gérer les privilèges est
telle que les hauts fonctionnaires du parti peuvent penser qu’ils ne possèdent rien et
qu’ils n’accordent aucune importance aux biens matériels.
Jaroslavskij et ses camarades appréhendent leurs privilèges à travers un cadre
cognitif qui relève du patronage. Jaroslavskij ne perçoit pas les faveurs qui lui sont
octroyées comme des privilèges, mais bien comme des marques d’attention du parti
réservées à certains de ses membres selon leurs mérites. Les extraits de deux lettres
nous éclairent à ce propos. Le premier provient d’une lettre qu’il écrit à sa femme
en 1922 ; il travaille alors en Sibérie en tant que secrétaire du Bureau sibérien
auprès du CC :
Il n’y a pas un membre du CC qui puisse avoir idée du travail que je fais ici.
Personne n’est aussi proche des masses ouvrières que moi. Maintenant je pars à
Moscou et je crains que de nouveau je n’arrive pas à leur dire qu’ils ne peuvent
pas continuer à m’exploiter comme ça, que je dois absolument me reposer un
peu, ne serait-ce que quelques jours, et si on s’occupe avec tant d’attention de
certaines personnes, au point de les envoyer à l’étranger et de les faire soigner
par des infirmières, on devrait m’accorder également un minimum de soins.37
34. Interview de l’auteur avec Marianna Emel´janovna Jaroslavskaja, 16juin 2002 ; Marianna
Jaroslavskaja : « O moem otce » [Mon père], in P.S.Fateev, V.V.Korolev, éds., O Emel´jane
Jaroslavskom: Vospominanija, o©erki, stat´i [Emel´jan Jaroslavskij: Souvenirs, études,
articles], M. : Izdatelstvo politi©eskoj literatury, 1988, p.290-296, ici p.294-295.
35. Ce mode de comportement était répandu parmi les dirigeants bolcheviks, cf. Sheila Fitzpa-
trick, « Intelligentsia and Power. Client-Patron Relations in Stalin’s Russia », in Manfred
Hildermeier, éd., Stalinismus vor dem Zweiten Weltkrieg: Neue Wege der Forschung,
Munich : Oldenbourg, 1998, p.35-53 ; Barbara Walker, Intelligencia Social Organization,
op. cit. ; voir aussi les contributions au numéro spécial consacré aux réseaux, patronage et
clientélisme en Union soviétique : « Patronage, Personal Networks and the Party State »,
Contemporary European History, 11 (1), 2002.
36. Elena Osokina, Our Daily Bread: Socialist Distribution and the Art of Survival in Stalin’s
Russia, 1927-1941, Armonk, NY : M.E. Sharpe, 2001, p.78-81, 94-98  ; Sheila Fitzpatrick,
Everyday Stalinism: Ordinary Life in Extraordinary Times, New York : Oxford University
Press, 1999, p.102-106.
37. Lettre de Jaroslavskij à Kirsanova, Novo-Nikolaevsk, 11mai 1922. Archives familiales.
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En 1943, quelques mois avant sa mort, Jaroslavskij écrit à Stalin :
Cher camarade Stalin ! La camarade Kirsanova m’a transmis vos salutations et
vos félicitations, et j’ai passé des moments heureux, des moments qu’un homme
a rarement le plaisir d’éprouver. Je me suis souvenu que notre père et maître
Lenin en 1919, quand il avait été informé que j’avais attrapé le typhus lors d’une
mission à Saratov, m’avait envoyé des produits alimentaires très rares à
l’époque et une bouteille de champagne. […] Sa sollicitude ne m’a pas moins
soigné que le traitement des médecins. Aujourd’hui, c’est vous qui m’apportez
le même réconfort paternel et la même attention de camarade.38
Cette lettre à Kirsanova montre surtout que, pour Jaroslavskij, l’attribution de
biens matériels signifiait également une augmentation de son propre capital
symbolique, illustrant sa position au sein du parti et son intégration dans la hiérar-
chie d’une oligarchie bolchevique. À ce titre, il est important de souligner ici que
cette prétendue proximité des « masses ouvrières » ne pouvant se produire que
grâce à son charisme, permet à Jaroslavskij d’argumenter pour revendiquer auprès
de la direction du parti reconnaissance et récompense en biens matériels mais
surtout en termes de place dans la hiérarchie du pouvoir. Cette économie des
faveurs peut paraître paradoxale dans un contexte marxiste, or c’est précisément à
travers la distribution des biens matériels par l’institution qui en dispose et qui se
définit comme révolutionnaire que l’identité de révolutionnaire de Jaroslavskij et
de ses camarades était reconnue39. C’était donc essentiellement par le principe du
patronage que la qualité de révolutionnaire des dirigeants bolcheviks se trouvait
validée et que les dirigeants individuels étaient intégrés dans le groupe des révolu-
tionnaires.
Le quotidien du révolutionnaire et le concept d’aliénation
Dans la courte introduction biographique, nous avons rappelé que Jaroslavskij
commence à tomber en disgrâce à partir de 1931. Son journal et ses lettres à Kirsa-
nova reflètent l’effet qu’eut sur lui cette mise à l’écart du centre du pouvoir. Ces
documents révèlent un individu isolé dont la construction identitaire semble irré-
médiablement fragilisée. C’est à travers son journal qu’il tente de donner un sens à
sa situation, de se rassurer sur son ardeur révolutionnaire. Mais il est incapable de
comprendre sa situation, ce que deux notions déjà évoquées permettent
d’expliquer : le quotidien et l’aliénation, notions pourtant opposées au champ
sémantique du personnage révolutionnaire. Dans la théorie marxiste, la catégorie
38. Lettre de Jaroslavskij à Stalin, 9juillet 1943. RGASPI, f.558, op.11, d.842, l.73.
39. Cette économie des faveurs ressemble de façon frappante aux pratiques de pouvoir au
XVIIesiècle, cf. p.ex. Mario Biagioli, « Etiquette, Interdependence, and Sociability in Seven-
teenth-Century Science », Critical Inquiry, 22 (2), 1996, p.193-238 ; Bruce Mazlish, « Invisible
Ties : From Patronage to Networks, Theory, Culture and Society », Explorations in Critical
Social Science, 17 (2), 2000, p.1-20.
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du quotidien est fortement liée à celle d’aliénation. Le quotidien est conçu comme
une qualité particulière d’expérience de soi spécifique à un espace social, où une
société des consommateurs est dominée par des biens de consommation dont les
membres ne participent pas directement à la production. Ce type d’expérience de
soi est caractérisé par un sentiment d’individuation, d’isolement par rapport aux
autres êtres humains, d’aliénation de soi-même40 et, par ailleurs, le sentiment d’une
perte des liens avec le passé, d’appartenance à une tradition41. L’idée que le phéno-
mène de l’aliénation vient du monde des objets ressemble à la dichotomie, évoquée
dans l’article de Jaroslavskij déjà cité, entre le personnage du révolutionnaire, qui
agit en tant que sujet tout en représentant les intérêts de la « masse ouvrière », et le
petit-bourgeois dominé par les commodités.
La description marxiste des symptômes de l’aliénation liés au quotidien reflète
tout à fait l’état d’esprit de Jaroslavskij dans les années 1930. Le régime stalinien
avait de son côté engendré une autre aliénation, dont Jaroslavskij et beaucoup de
ses camarades subissaient l’effet délétère. Cependant, enfermés dans leur critique
du capitalisme, ils ne pouvaient se l’expliquer. Cette expérience de soi éprouvée par
Jaroslavskij semble, certes, être liée aux routines du pouvoir, mais aussi, et c’est ce
qui nous paraît plus important encore, au régime disciplinaire stalinien, qui évoque
plutôt la conception de Hannah Arendt de l’individu isolé et atomisé ou bien la
condition d’un détenu dans la prison panoptique de Bentham42.
Dans les années 1930, Jaroslavskij éprouve son aliénation par rapport aux trois
points de référence à travers lesquels s’était constituée son identité révolutionnaire :
la « masse ouvrière », le groupe dirigeant du parti, son attachement aux vieux
révolutionnaires.
40. Cf. Henri Lefebvre, Critique de la vie quotidienne, vol. 2 : Fondements d’une sociologie de
la quotidienneté, P. : L’Arche, 1961 ; Kristina Kiaer, The Russian Constructivist « Object »
and the Revolutionizing of Everyday Life, 1921-1929, Ph. D.diss., University of California,
Berkeley, CA, 1995, p.1-23.
41. Harry Harootunian, History’s Disquiet: Modernity, Cultural Practice, and the Question of
Everyday Life, New York : Columbia University Press, 2000, p.1-22. Harootunian conçoit le
quotidien en se référant à la notion de l’expérience de Walter Benjamin comme une forme
moderne de l’expérience du temps, dans laquelle les liens de la tradition et du passé, radicale-
ment rompus, ne peuvent être reconstitués que dans le cadre de l’expérience du présent.
42. Selon Hannah Arendt, la condition de l’homme dans un État totalitaire est caractérisée par
l’expérience fondamentale de l’isolement et de la solitude. Hannah Arendt, Elemente und
Ursprünge totaler Herrschaft, Frankfort/M. : Europäische Verl.-Anst., 1955, p.724-752, ici
p.750. Pour Michel Foucault, qui a repris l’idée de Bentham, la prison panoptique constitue la
métaphore la plus pertinente pour décrire les mécanismes de pouvoir des sociétés modernes
occidentales. Michel Foucault, Surveiller et punir — la naissance de la prison, P. : Gallimard,
1975. L’application de la théorie foucaldienne au régime stalinien nous paraît pourtant en partie
problématique, car ce mécanisme de la surveillance mutuelle, typique selon Foucault des
sociétés occidentales, rend justement la violence physique inutile en tant qu’instrument disci-
plinaire. La terreur stalinienne n’aurait donc pas de fonction particulière. Pour une évaluation
critique de la pertinence de la théorie foucaldienne pour la Russie impériale du XIXesiècle et
l’Union soviétique, cf. Laura Engelstein, « Combined Underdevelopment. Discipline and Law
in Imperial and Soviet Russia », American Historical Review, 98 (2), 1993, p.338-353. Pour
une application de la métaphore de la prison panoptique au cas soviétique, cf. Oleg
Khakhordin, The Collective and the Individual in Russia: A Study of Practices, Berkeley-Los
Angeles-Londres : University of California Press, 1999, p.114.
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En ce qui concerne le premier point, Jaroslavskij se voyait comme l’acteur d’une
avant-garde révolutionnaire qui mène les « masses ouvrières » vers le socialisme. La
consolidation du pouvoir bolchevik et la nécessité de gérer la pénurie permanente ont
entraîné un sentiment d’aliénation par rapport à ce que Jaroslavskij entendait par la
notion de « masse ouvrière ». La tâche de gouverner tout le territoire de l’Union
soviétique exigeait d’autres qualités que celles d’un tribun du peuple charismatique,
capable par des discours enflammés de mobiliser les « masses » et de se faire
acclamer par le public. Dans les terribles années 1932-1933, les « massesouvrières »,
épuisées et affamées, n’étaient guère disposées à acclamer un orateur bolchevik.
Jaroslavskij était bien au fait des conditions de vie éprouvantes auxquelles était
soumise la population après la collectivisation. Lors d’un voyage d’inspection en
Sibérie en hiver 1933-1934, il est choqué par la pauvreté omniprésente qu’il compare
avec la situation relativement favorable des années 1920, et par l’incapacité du
gouvernement soviétique à approvisionner la population. Dans son journal, il
exprime de sérieux doutes quant à la capacité du parti à maîtriser la situation, réaliser
les promesses de la révolution et apporter un progrès social43.
Par ailleurs, par rapport au groupe dirigeant du parti, Jaroslavskij vit sa margina-
lisation comme une grave crise personnelle, qui remet en question son autopercep-
tion même. Il est conscient d’être devenu l’objet du régime disciplinaire stalinien,
soumis à une surveillance permanente par ses camarades et ayant dans une large
mesure perdu sa capacité d’agir.
Enfin, ce sentiment d’attachement aux vieux révolutionnaires est renforcé par le
fait que les vieux bolcheviks et des membres âgés d’autres partis révolutionnaires,
regroupés dans deux sociétés de tradition dirigées par Jaroslavskij, disparaissent
peu à peu et sont successivement marginalisés par la direction stalinienne44.
Dans son journal, Jaroslavskij se sert surtout de catégories physiologiques pour
décrire l’effet qu’a sur lui le processus de cette aliénation progressive de ses points
de repère. Il parle de son état d’esprit en termes d’épuisement, de fatigue physique,
et il semble très préoccupé par la peur de vieillir, de perdre son enthousiasme de
révolutionnaire, de ne plus pouvoir suivre… Une lettre à sa fille de janvier1936
exprime implicitement ses soucis :
43. Journal, 13 et 14janvier 1934. Archives familiales.
44. La Société des forçats et des exilés politiques du régime tsariste, fondée en 1921, fut dirigée
par Jaroslavskij de 1925 jusqu’à sa dissolution en 1935. Cette société regroupait les membres
de tous les partis d’orientation socialiste de l’époque prérévolutionnaire. Jaroslavskij a présidé
à partir de 1931 la Société des vieux bolcheviks, structurellement associé au Istpart. Fondée en
1922, elle fut dissoute en 1935 à l’initiative de la direction stalinienne. Les deux sociétés
s’étaient chargées de la mémorialisation de l’histoire du mouvement révolutionnaire et de
l’assistance sociale à ses membres et à leurs familles. Cf. T.P.KorÂihina, « ObÒ©estvo staryh
bol´Òevikov (1922-1935) » [La société des vieux bolcheviks], Voprosy istorii KPSS, n°11,
1989, p.50-65 ; Ja.V. Leontev, M. Junge, « Vsesojuznoe obÒ©estvo politkatorÂan i ssyl´nopo-
selencev. Obrazovanie, razvitie, likvidacija, 1921-1935. ByvÒie ©leny obÒ©estva vo vremja
Bol´Òogo terrora  », in Materialy meÂdunarodnoj nau©noj konferencii (26-28 oktjabrja 2001 g.)
[La société des anciens forçats et exilés politiques de l’Union soviétique. Actes de la confé-
rence internationale (26-28 octobre 2001), M. : Zvenja ; Memorial, 2004.
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Klavdija et moi passons pratiquement toutes les fins de semaines à la datcha.
Nous sommes très fatigués par le travail, mais en même temps nous sommes
contents de réussir encore à continuer ce grand travail qui est si nécessaire pour
notre parti et notre pays.45
En novembre1934, après l’inspection d’un chantier d’une maison de repos gérée
par la Société des vieux bolcheviks, Jaroslavskij confie à son journal :
Cette maison, selon toute vraisemblance, va être une des plus belles maisons de
repos. Tout a été prévu. Mais on a tout de même un peu mégoté. Devrait-on
économiser dans une telle affaire ? Les hommes et les femmes qui appartiennent
à cette remarquable cohorte de fer, à la vieille garde des combattants bolcheviks
dans la clandestinité, commencent à mourir. Même si, aujourd’hui, beaucoup
d’entre eux sont pratiquement inutiles pour la vie, pour le travail, ils ont enduré
l’extrême rigueur des années les plus atroces de la révolution. On n’aurait
surtout pas dû lésiner pour eux […].46
Une visite de son frère Moisej Gubel´man l’incite à prendre la note suivante :
Nous nous occupons mal des vieux. Aujourd’hui Moisej est venu chez moi. Il a
huit ans de moins que moi, mais il a l’air d’en avoir huit de plus. Il vit dans des
conditions épouvantables. […] Pourtant, il a cheminé sans arrêt avec le parti
pendant 29 ans, il a enduré les détentions les plus terribles dans les prisons
tsaristes, a lutté aux côtés des partisans […].47
Jaroslavskij refuse de se compter parmi les vieux qui « sont pratiquement inutiles
pour la vie, pour le travail ». En tant que membre de la direction stalinienne, il se
considère de ceux qui devraient s’occuper davantage des vieux. Et pourtant, sa
crainte de bientôt relever, lui aussi, de ce groupe mis à l’écart de la vie politique est
nettement perceptible. Ce qu’il déplore ici implicitement, c’est le refus de la direc-
tion stalinienne d’assumer son rôle de patron, et de dispenser des ressources aux
membres âgés du parti en fonction de leurs mérites et souffrances passées et de leur
reconnaître par cet acte de patronage leur identité de révolutionnaire. Lui a-t-il fallu
du temps pour comprendre ou bien a-t-il refusé d’accepter que Stalin et ses plus
proches collaborateurs aient, autour de 1930, changé les règles du jeu en annulant
les lois implicites d’une oligarchie fondée sur le principe du patronage ?
45. Lettre de Jaroslavskij à Marianna E.Jaroslavskaja, 15janvier 1936. Archives familiales.
46. Journal, 20novembre 1934. Archives familiales.
47. Journal, 27novembre 1934. Archives familiales.
596 SANDRA DAHLKE
Stratégies disciplinaires et gérontophobie48 staliniennes
À ce titre il est important de porter notre attention sur les stratégies de Stalin destinées
à maintenir les autres dirigeants dans un état d’insécurité permanente afin de leur
imposer son pouvoir. C’est surtout en instrumentalisant la notion de révolutionnaire
et en monopolisant l’histoire de la révolution que Stalin put dominer ses camarades
haut placés. Cette notion fut transformée en outil disciplinaire. À notre avis, ces stra-
tégies furent surtout efficaces à l’égard de bolcheviks comme Jaroslavskij, type de
l’intellectuel autodidacte sans racines ouvrières, sujet à la crainte permanente d’être
isolé et dont la construction identitaire était facile à déstabiliser49. Ces bolcheviks
étaient particulièrement dépendants de Stalin qui pouvait les accepter dans l’orga-
nisme dit révolutionnaire ou bien les en exclure.
Cette stratégie disciplinaire stalinienne peut, par ailleurs, être considérée comme
une tentative de résoudre un dilemme fondamental de tout régime révolutionnaire
pris entre deux nécessités contradictoires : consolider son pouvoir et ne pouvoir
légitimer ce pouvoir que par rapport à la révolution. La préservation de l’esprit
révolutionnaire est donc essentielle. Les dirigeants bolcheviks sont ainsi confrontés
au même problème du leader charismatique et de son entourage dans la théorie du
pouvoir de Max Weber. La qualité charismatique, essentielle pour la légitimité
d’un tel régime, ne se conserve qu’à travers des crises qui se produisent, se laissent
reproduire ou bien simuler50.
Stalin en est bien conscient quand, lors d’une session plénière du CC en 1929, il
menace ceux qui, à son avis, ont cédé à la tentation de la droite et plaidé pour une
normalisation des relations entre l’État soviétique et les paysans et qui voudraient
reculer devant les mesures violentes envisagées par Stalin et ses partisans :
Si nous nous considérions comme de vieux bolcheviks du seul fait de notre
âge, alors dans ce cas-là, camarades, notre cause serait en danger. Les vieux
bolcheviks ne méritent pas notre reconnaissance uniquement parce qu’ils
sont vieux, mais […] parce qu’ils sont des bolcheviks toujours aux barri-
cades, parce qu’ils sont des bolcheviks qui ne vieillissent jamais.51
48. Sur l’obsession gérontophobe récurrente dans les textes de Stalin, voir Mihail Vajskopf,
Pisatel´ Stalin [Stalin écrivain], M. : Novoe literaturnoe obozrenie, 2001, p.327-332.
49. Pour une évaluation des bolcheviks-ouvriers et membres de « l’opposition ouvrière »,
Aleksandr ∑liapnikov et Sergej Medvedev, voir les travaux de Barbara Allen : « Aleksander
Shliapnikov and the Origins of the ‘Workers’ Opposition’, March 1919-April 1920 », Jahrbü-
cher für Geschichte Osteuropas, 53, 2005, p.1-24 ; « Alexander Shliapnikov’s Purge from the
Soviet Communist Party, 1933-1934 », communication, AAASS Annual Convention,
Nouvelle-Orléans, 2007 et l’article qui la reproduit, publié dans ce même fascicule, CMR, 49
(4), Octobre-décembre 2008, p.559-580.
50. Max Weber, « Die drei Typen legitimer Herrschaft », in Johannes Winkelmann, éd., Max
Weber, Gesammelte Aufsätze zur Wissenschaftslehre, Tübingen : Mohr, 1988, p.475-488.
51. Iosif V.Stalin, So©inenija, vol. 12, M., 1949, p.1-2.
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Cette menace peut entraîner des conséquences sérieuses, comme le démontre quel-
ques années plus tard le cas du vieux bolchevik et membre du Bureau politique Ian
Rudzutak. Celui-ci, bien que n’ayant jamais adhéré à un groupe d’opposants à
l’intérieur du parti, fut un des premiers, parmi les staliniens loyaux, à être réprimé.
Il fut fusillé en 1937. Selon Molotov, Rudzutak a été exécuté non pas parce qu’il
était soupçonné d’être déloyal, mais uniquement parce qu’il s’était retiré de la lutte
révolutionnaire :
Rudzutak ne s’est pas mal conduit dans les prisons tsaristes. Et à cause de cela, il
a pu garder son autorité. Mais à la fin de sa vie — et j’ai eu cette impression déjà
à l’époque où il était mon remplaçant — il s’est occupé un peu trop de son
propre petit confort. Il n’a plus mené la vraie lutte d’un révolutionnaire. Or à
l’époque, cette lutte avait une importance énorme. Il avait tendance à se reposer
un peu trop […] avec ces gens qui, eux aussi, aimaient se distraire. […] Il s’est
adonné à des divertissements petits-bourgeois — il aimait boire et manger en
joyeuse compagnie.52
Les remarques de Stalin et de Molotov mettent en relief leur redéfinition du
révolutionnaire : les vrais révolutionnaires sont ceux qui se montrent prêts à
exécuter sans scrupule les ordres de la direction stalinienne et n’ont pas d’autres
liens de loyauté. Ils dénoncent donc le système même du patronage et de la mérito-
cratie que Jaroslavskij revendique quand il déplore la situation des vieux bolche-
viks. C’est précisément en terrorisant leurs camarades, en les maintenant dans une
lutte permanente prétendument révolutionnaire, en supprimant toutes relations
autres que verticales que Stalin et son entourage tentent de prévenir le vieillisse-
ment du bolchevisme.
Pour Stalin et ses plus proches collaborateurs, il s’agissait non seulement de
définir la notion de révolutionnaire et de détruire toutes relations horizontales entre
les bolcheviks, mais également leur mémoire de la révolution. En 1935, les deux
sociétés présidées par Jaroslavskij, celle des vieux bolcheviks et celle des forçats et
des exilés politiques du régime tsariste, sont supprimées à l’initiative de la direction
stalinienne. Pour Jaroslavskij, qui s’était fortement opposé à cette mesure, elles
constituaient un espace de sociabilité et un lieu de mémorialisation commune des
événements révolutionnaires53. En 1937-1938, tout en participant à la rédaction du
Manuel abrégé de l’Histoire du PCUS(b), Jaroslavskij, en dépit de ses efforts pour
sauvegarder la mémoire des révolutionnaires et leurs représentations, en partie
malgré lui et en partie dans l’enthousiasme54, finit par contribuer à la monopolisa-
52. Feliks ¢uev, Sto sorok besed s Molotovym [Cent quarante conversations avec Molotov],
M. : Terra, 1991, p.410-411.
53. Cf. la correspondance entre N.I. EÂov, Stalin, Ja.Ch. Peters et Jaroslavskij et les résolutions
portant sur la dissolution de la Société des forçats et exilés politiques du régime tsariste dans le
fond personnel de EÂov. RGASPI, f.671, op.1, d.56, publiée dans « Vsesojuznoe obÒ©estvo
politkatorÂan … », p.335-356.
54. Parallèlement à la rédaction de l’Histoire du PCUS(b). Manuel abrégé, Jaroslavskij prépare une
histoire du mouvement révolutionnaire du XIXesiècle jusqu’à 1917. Ce projet ne fut jamais achevé.
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tion stalinienne de cette mémoire, monopolisation qui lui vaut sa réintégration, du
moins symbolique, à la direction du parti55.
La maison de repos, ce lieu où Jaroslavskij et Podvojskij évoquaient la guerre
civile en Espagne, où Rudzutak est soupçonné de s’être distrait avec ses amis, le
lieu enfin que Jaroslavskij tente de sauvegarder pour ses camarades âgés, représen-
tait, dans l’optique de Stalin et Molotov, le symbole de ces loyautés alternatives
illégitimes. Si l’on accorde au quotidien, comme nous l’avons fait, d’être une expé-
rience de soi caractérisée par le sentiment d’isolement par rapport aux autres êtres
humains, d’aliénation de soi-même et de perte des liens avec le passé, comment ne
pas conclure que le régime disciplinaire stalinien, en détruisant les liens entre




Pour conserver l’esprit révolutionnaire, pour échapper au destin de Rudzutak et
pour éviter à tout prix que le bolchevisme s’épuise et se banalise dans le quotidien,
Jaroslavskij et ses camarades ont eu recours à plusieurs techniques de motivation.
Le travail acharné fanatique fut, pour les bolcheviks, un moyen de prouver qu’ils
étaient toujours sur les barricades. Le martyre du révolutionnaire, qui se sacrifie
jusqu’à épuisement à la cause et qui meurt à son poste, était déjà un thème impor-
tant de cette littérature radicale de la seconde moitié du XIXe siècle à travers laquelle
s’est constituée l’identité révolutionnaire de Jaroslavskij. Ce thème a été repris dans
l’écriture biographique et autobiographique promue par les bolcheviks dès leur
prise de pouvoir. Dans ces textes-là, surtout dans les éloges funèbres, les bolcheviks
étaient conçus comme des individus à l’énergie inépuisable, dotés d’une volonté de
fer indéfectible56.
Lors du Premier Plan quinquennal, l’image du révolutionnaire est considérable-
ment modifiée : l’idéal ascétique du révolutionnaire martyr, qui a tant hanté
l’imagination de Jaroslavskij, a été remplacé par le modèle du bolchevik viril, de
l’administrateur d’industrie extrêmement efficace. Aux côtés de Stalin, ce sont
essentiellement OrdÂonikidze et Kaganovi© qui incarnent cet idéal. C’était égale-
ment le modèle que Jaroslavskij devait suivre pour ne pas rester à la traîne, pour
éviter son exclusion du groupe des « vrais révolutionnaires ». Vu sa situation diffi-
cile et la forte concurrence entre dirigeants bolcheviks, son journal lui sert à
stimuler sa propre motivation. En novembre1935, il note :
55. Dahlke, Emel´jan Jaroslavskij, chapitreV, 5.
56. Clark, The Soviet Novel…, p.49-52, 72.
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Plus de 3000 personnes ont écouté mon intervention : à Kolomna, à Tula, à
l’académie communiste, dans le quartier de Frunze. Quel autre propagandiste
est capable de travailler autant que moi ? Qui est capable d’une telle
production ? Je travaille comme un stakhanoviste.57
Après l’assassinat du chef du parti à Leningrad, Jaroslavskij prend les notes suivantes :
J’ai lu dans la Pravda que Kirov a été assassiné par des partisans du groupe de
Zinov´ev. À l’époque on m’avait chargé de démanteler ce groupe-là. Quelle
lutte n’ai-je pas menée ; combien d’ennemis n’ai-je pas arrêtés ! Les gens
commencent un peu à oublier celui qui a porté sur ses épaules toute cette lutte
terriblement dure. Avec la plume, avec le verbe, avec mon travail d’organisa-
tion, avec mes articles, pamphlets, ouvrages, discours et mes décisions au sein
de la Commission centrale de contrôle, j’ai combattu ces ennemis du parti, et je
vais continuer à les détruire aussi longtemps que mes forces le permettront. Et
j’ai encore de la force.58
Je fais une intervention sur la lutte du parti contre les déviations. Je n’ai pas
eu le temps de préparer mon discours. J’ai juste noté au brouillon ce que je
voulais dire […]. Après cela, je suis descendu dans la salle et je ne me suis même
pas servi du brouillon. Car j’ai moi-même parcouru tout ce chemin de la lutte du
parti contre les déviations. Je me suis activement battu pour la ligne du parti. À
cause de cela, les trotskistes m’ont traité de chien de garde de Stalin. Ils ont eu
bien raison. Je suis prêt à trancher la gorge de ceux qui osent attaquer Stalin.59
Dans son journal, pendant la seconde moitié des années 1930, Jaroslavskij essaye
obsessionnellement de se persuader qu’il n’est pas de ces vieux qui se reposent
trop, qui sont épuisés et qui ne mènent plus la véritable lutte d’un révolutionnaire.
Pourtant, les stratégies disciplinaires staliniennes ne pouvaient s’accomplir avec
autant d’efficacité qu’à la condition d’être relayées par la surveillance réciproque
des autres dirigeants. Alors que, de par ses fonctions de dirigeant de l’appareil de
contrôle du parti, Jaroslavskij est chargé de vérifier et surveiller ses camarades et se
félicite de sa lutte contre les déviations (bor´ba s uklonami), il est bien conscient
d’être, lui aussi, épié par des camarades vigilants, et que c’est pour lui une nécessité
existentielle de ne pas susciter le moindre doute quant à sa détermination de lutter
inlassablement contre l’opposition aux côtés de Stalin :
Je suis tourmenté par des soucis : ne pas avoir participé à la session plénière du
CC était-ce une bonne décision ? Ne devrais-je constater en moi un certain
manque d’intérêt par rapport à la vie du parti ? Ou, tout au moins, ne devrais-je
pas craindre que quelqu’un puisse interpréter ainsi mon absence pour en tirer
profit ? Non, je contrôle chacun de mes pas. Comme il y a vingt, trente ans, le
57. Journal, 24novembre 1935. Archives familiales.
58. Journal, 20décembre 1934. Archives familiales.
59. Journal, 5février 1935. Archives familiales.
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parti représente la chose la plus importante, la plus précieuse, la plus indispen-
sable de ma vie, sans laquelle je suis incapable d’exister.60
Il est remarquable que Jaroslavskij exprime sa crainte d’être surveillé par les autres,
mais aussi celle que son dévouement à la direction stalinienne puisse être mis en
cause. Même s’il décèle les motifs de ses camarades comme bassement dénoncia-
teurs, il commence à transformer cette constatation en doute de soi-même, de son
propre dévouement au parti, doute qui se doit d’être aboli.
En décembre1934, après l’assassinat de Kirov, il écrit à sa femme :
Je me sens très seul ici et à cause de cela j’éprouve des sentiments lourds. Je
souffre de mes soucis et de mes angoisses. Je t’ai déjà écrit que Knorin m’avait
envoyé un télégramme de la part de la rédaction de Proletarskaja revoljucija,
dans lequel il me demande d’écrire un article sur l’opposition zinoviéviste. J’ai
accepté, même si ça m’empêche d’effectuer mon travail prioritaire sur la révolu-
tion de 1905. Mais je ne peux pas refuser parce que, dans ce cas-là, il se trouve-
rait certainement des camarades pour m’attribuer de faux motifs. Si j’étais à
Moscou, je participerais bien évidemment à cette campagne.61
Cette lettre révèle un Jaroslavskij moins déterminé à « trancher la gorge » des
opposants soupçonnés d’avoir organisé l’assassinat de Kirov. Il semble plutôt
angoissé par un sentiment d’abandon et d’isolement d’un être sous surveillance.
L’évocation de la révolution et la création d’un espace virtuel
Depuis le début de sa carrière, la perception de soi de Jaroslavskij en tant que révo-
lutionnaire est fortement marquée par l’expérience de ses discours devant la foule.
Dans ces moments-là, il lui semble surmonter son isolement d’intellectuel, faire
corps avec la « masse ouvrière », poursuivre un but commun avec elle et incarner le
personnage du révolutionnaire. Dans les années 1930, s’il témoigne de la même
ardeur pour « la masse » lorsqu’il relate ses discours, cette ardeur devrait plutôt être
considérée comme une espèce de thérapie par laquelle Jaroslavskij essaye
d’échapper à la surveillance permanente, de ressusciter des sensations fortes, de se
rassurer sur sa construction identitaire de révolutionnaire et d’oublier pour un
moment sa situation défavorable. Le 23octobre 1936, il note dans son journal :
Aujourd’hui, j’ai fait une intervention dans le club « Le marteau et la faucille »
devant des cadres du parti du quartier 1er Mai. La salle est pleine. Ils suivent mon
discours : « Le parti communiste est la troupe de choc de la classe ouvrière » en
retenant leur souffle. Ils m’écoutent comme si je racontais un conte merveilleux.
Je me laisse passionnément entraîner par eux, je m’enflamme et je vis. Dans les
couleurs les plus éclatantes je revis tout le long chemin des quatre dernières
60. Journal, 25novembre 1934. Archives familiales.
61. Lettre de Jaroslavskij à Kirsanova, 28décembre 1934. Archives familiales.
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décennies. Je l’ai parcouru avec le parti, j’ai vécu chaque pas que notre parti a
fait. Je leur raconte la grandeur magnifique de notre parti, sa lutte et les diffi-
cultés qu’il a surmontées. Quand je quitte la salle, des centaines de regards
reconnaissants me suivent. Presque personne n’a quitté la salle pendant mon
discours de deux heures. Un vieux cheminot m’a dit : « Merci de nous avoir
raconté la vraie vie, et d’une façon tellement vraie, comme si moi-même j’avais
vécu tout cela. » Je demande à un jeune homme et à une jeune fille : « Est-ce que
je ne vous ai pas ennuyés avec mon discours de deux heures ? » « Ce serait bien,
si on nous ennuyait plus souvent avec des discours comme le vôtre. »62
Mais Jaroslavskij ne se contente pas de se remémorer les émotions fortes, de jouer
son rôle de révolutionnaire et de se faire aimer et acclamer par son public, il veut
également préserver ses impressions. En janvier1937 il confie à son journal :
Aujourd’hui j’ai fait une intervention à l’École militaire [l’ancienne école du
Kremlin]. La salle du manège, que je connais si bien depuis les premières années
de la révolution, est pleine à craquer. Je vibre avec des milliers de combattants
de l’Armée rouge. J’ai mis dans mon discours toute l’ardeur de mon cœur qui ne
cesse de battre, et tout mon savoir sur Lenin et Stalin. Et ils m’écoutent en rete-
nant leur souffle. Je rentre à la maison. Au théâtre Bol´Òoj, il y a un concert, mais
je veux conserver en moi l’atmosphère de cette soirée. Je préfère donc écouter le
concert à la radio.63
Même si, dans son journal, Jaroslavskij fait preuve de la même exaltation au contact
d’un grand public que dans ses lettres à Kirsanova de la période révolutionnaire,
dès les années 1930 la fonction de cette exaltation émotionnelle subit une modifica-
tion liée au régime disciplinaire que les dirigeants bolcheviks exerçaient l’un sur
l’autre. Dans son œuvre majeure Sur le processus de la civilisation, le sociologue
Norbert Elias soutient l’hypothèse que le contrôle que les membres d’une entité
sociale pratiquent l’un sur l’autre au cours de leurs interactions impose à chacun un
contrôle de soi, en particulier de ses pulsions et émotions64. Chez les bolcheviks, on
observe l’inverse. Pour Jaroslavskij, l’évocation des sentiments forts et de l’enthou-
siasme est justement une technique pour se discipliner, un travail sur soi, qui
doivent le motiver pour la cause, effacer les signes d’épuisement, prouver son
inconditionnelle loyauté à Stalin, écarter enfin la tentation de céder à la menace du
vieillissement du bolchevisme.
Par ailleurs, il est remarquable que, pour quelqu’un qui se considère comme membre
d’une avant-garde révolutionnaire, le passé, c’est-à-dire l’histoire du parti, devienne de
plus en plus important. L’évocation rituelle de l’histoire de la révolution devant un
public sert à Jaroslavskij de technique pour affronter la banalisation du pouvoir, ne pas
perdre les liens avec le passé, se remémorer les événements et les fortes sensations
62. Journal, 23octobre 1936. Archives familiales.
63. Journal, 22janvier 1937. Archives familiales.
64. Norbert Elias, Über den Prozess der Zivilisation: Soziogenetische und psychogenetische
Untersuchungen, vol. 2 : Wandlungen der Gesellschaft. Entwurf zu einer Theorie der Zivilisa-
tion, Frankfort/M. : Suhrkamp, 1997, p.323-347.
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vécues et, enfin, surmonter son propre sentiment d’isolement. Pendant ces moments-là,
il semble de nouveau fusionner avec son modèle du rôle de révolutionnaire.
Il compare son discours à un conte merveilleux. C’est dire qu’il ne s’agit même
pas de créer une vraisemblance par rapport aux événements historiques. En
revanche, ce qui compte pour Jaroslavskij, c’est la réactualisation permanente de la
situation révolutionnaire même, la sensation d’immédiateté que relate son récit. Ce
« conte captivant » et sa présence devant un public lui paraissent de toute évidence
plus vrais que les événements historiques réels.
Cette ritualisation de l’histoire renvoie à une autre technique développée et
appliquée par des contemporains pour éviter la banalisation du projet révolution-
naire, dissiper leurs craintes que la révolution n’ait pas tenu ses promesses, trans-
former enfin leurs doutes en enthousiasme. Cette technique est le réalisme socia-
liste. Ce n’était pas seulement une doctrine littéraire, une méthode artistique, une
forme d’art, un programme esthétique ou bien une variante kitsch avec laquelle les
dirigeants bolcheviks tentaient de tromper les membres du parti et les ouvriers tout
en occultant leurs propres excès, c’était aussi un mode de perception65. Pour
Jaroslavskij, ce mode de perception est un remède qui lui permet de soigner le
malaise suscité par son sentiment d’isolement.
Les extraits suivants du journal font penser à une description d’un tableau
typique de l’époque stalinienne66. Ils dévoilent la façon dont Jaroslavskij s’est
intégré dans l’espace sacré au-delà du quotidien du réalisme socialiste. La première
note fut prise lors de l’ouverture du XVIIe Congrès du parti en janvier1934, la
seconde en novembre1936 lors de l’inauguration du VIIIe Congrès extraordinaire
des Soviets. Les deux événements ont eu lieu dans la grande salle du Grand palais
du Kremlin, récemment rénovée67 :
Cet après-midi : ouverture du Congrès. Quelle salle magnifique a émergé de ces
deux voûtes ! Je suis à la tribune, la salle est envahie par les gens. Au-dessus des
têtes, des lustres brillants diffusent la lumière dans toute la salle.68
Aujourd’hui, le VIIIe Congrès des Soviets a été inauguré. Lors du début glorieux
de l’Internationale, une nouvelle page de l’histoire de notre magnifique pays
socialiste s’ouvre. Les mots me manquent pour exprimer les émotions qui me
bouleversent, quand la masse des peuples soviétiques acclame la Constitution et
les conquêtes du socialisme. La conscience profonde d’avoir lutté moi-même
pour cette victoire remplit tout mon être de joie et de fierté. Je dirige mon regard
65. Cf. Fitzpatrick, Everyday Stalinism…, p.9 ; Clark, The Soviet Novel…, p.91 ; Evgeny
Dobrenko, « Socialism as Will and Representation, or what Legacy are we Rejecting », Kritika,
5, 2004, p.675-708.
66. Voir parexemple la reproduction n°169, « An unforgettable meeting, 1936/37 », de Vasilij
P.Efanov (Galerie Tretjakov, Moscou) et la reproduction n°171, « Leader, teacher and friend
(Comrade Stalin at the Congress of collective farm shockworkers) ”, de Grigori M.Shegal
(1937, collection privée), in Matthew Cullerne Bown, Socialist Realist Painting, New Haven,
CT : Yale University Press, 1998, p.163-164.
67. Pravda, 27janvier 1934, p.1.
68. Journal, 26janvier 1934. Archives familiales.
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vers Stalin. Il est à deux pas de moi. Avec lui j’ai parcouru tout ce chemin et je le
connais depuis 1905. Là, il attend calmement que les applaudissements faiblis-
sent pour commencer son discours, un discours simple, serein et sans prétention,
qui, comme un monument magnifique, va entrer dans l’histoire de l’humanité
tout entière. Aujourd’hui est un des jours les plus heureux de ma vie.69
C’est bien en s’intégrant dans le cadre du réalisme socialiste que Jaroslavskij
réussit à surmonter son isolement, à échapper à la surveillance mutuelle (à laquelle
lui-même participe), à faire corps avec « les masses » des peuples de l’Union sovié-
tique et avec Stalin dans l’histoire du parti. Dans ce cadre esthétique, les promesses
de la révolution semblent s’être réalisées. Nos trois points de repère — masse
ouvrière, direction du parti et vieux bolcheviks —, que Jaroslavskij avait éprouvés
en termes d’aliénation, convergent dans un tableau où la frontière entre espace réel
et espace imaginaire devient de plus en plus floue. C’est en s’imaginant dans cet
univers virtuel que Jaroslavskij parvient, ne serait-ce que quelques instants, à
échapper à la terreur du quotidien.
Certes le régime disciplinaire stalinien mettait Jaroslavskij et ses camarades mal
à l’aise. Ils se trouvaient dans une situation paradoxale : Stalin, et lui seul, par sa
gestion de la notion de révolutionnaire rendait illégitime tout autre point de repère
qui aurait permis à ses camarades dirigeants de se rassurer sur leur identité de révo-
lutionnaire, lui seul pouvait les intégrer dans une institution qui se définissait
comme révolutionnaire et confirmer par là l’idée qu’ils se faisaient d’eux-mêmes.
Ainsi toute opposition par rapport à la figure de Stalin et toute évaluation critique
de ses stratégies disciplinaires n’étaient devenues possibles qu’au prix d’une
rupture avec l’institution même, d’une destruction de la notion de soi en tant que
révolutionnaire. C’est ainsi que Jaroslavskij, figé dans le temps révolutionnaire et
dans l’espace virtuel du réalisme socialiste, s’inscrit désormais dans un espace où
toute capacité de jugement est dérisoire.
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